蕭瀚：魏晉風度中的女人們

魏晉風度中的女人們

蕭瀚

去年，胡戈同學弄了個視頻，說兩會一般主要討論兩件事，就是雞毛和蒜皮兩件事。

我覺得胡戈同學這說法有待商榷，因為他完全忽視了兩會自始至終的娛樂精神，雖到不了央視自燒小雞雞那樣自我犧牲的高度，但為天下蒼生幽他一默的襟抱，未曾須臾離棄過。

君不見，人大代表或政協委員，一般都會提些比較可口可樂的議案，所以兩會期間往往是中國一年中最幽默的半個月，讓人笑口常開是代表和委員們奉公職守的優秀品質。吾友黃鐘君曾建議吾等提交一個議案，內容是以後兩會不必開了，理由是這樣才能更好地體現共產黨的領導。我當時未及多想，居然贊其為史上最牛議案，現在想來，黃鐘君太無趣了，缺乏廟堂之士的幽默精神，所以要批他一下——至少可以表明我比他還要有趣一點。

今天是“三八”女人節，我響應張曉梅委員的號召，她提議將“婦女節”更名為“女人節”，我很贊成，只是這東東不必當議案提，大家都說“女人節”，婦女就變女人了，它不更名也得更名。

今天就是女人節，所以我拿女人故事來作魏晉風度系列的開篇，请大家一定務必要認為我是有深意的，謝謝：）
話說魏晉時期，女人很木地位。《晉書》一百三十卷，給女人的“列女傳”也就一卷，也就七八千字——雖說《晉書》修于唐代，此書中女人沒地位不能怪晉代，而事實上，哪朝修都一樣，二十六史中其他史書不也一樣嗎？

在這樣的歷史中，女人似乎是不存在的，即使存在也只是為了男人而存在。那些相夫教子的女人們即使得到讚揚，也只是因為她們符合禮教的要求，把男人們伺候舒服了，得到一點殘湯剩炙的欣賞以資鼓勵。

《世說新語》三十六門，倒專設“賢媛”門，除了三從四德，還很說了一些人話，記載了一些人事。不過，即使是《世說新語》裏涉及女人的記載，最妙者也不在此門中，而散見於其他各門，這說明即使如劉義慶這般有巨高審美水準之人，也不免受極端男尊女卑觀念之毒害，遠不能做到像阮氏家族中人那樣對女人有真性情。

好在那時貴族們的女人雖然活得比較鬱悶，普通百姓的女人們倒活得還挺女人的，這裏錄一段《世說新語》的故事，於其可窺一斑：

“潘嶽妙有姿容，好神情。少時挾彈出洛陽道，婦人遇者，莫不連手共縈之。左太沖絕醜，亦復效岳遊遨，於是群嫗齊共亂唾之，委頓而返。”（容止第14.7）劉孝標注引《語林》：“安仁至美，每行，老嫗以果擲之滿車。”

這便是“擲果盈車”這個成語的出典，可見，當時平民社會的女人們並不太把那些滅人性的所謂禮教放在眼裏，可以公然消費男色，對於左思這樣沒有自知之明的醜男也敢於嘲弄——雖然這跟男人瞧不上醜女一樣不那麼政治正確。

在《世說新語》的其他故事中，還有些極有意思的女人故事：

“謝太傅寒雪日內集，與兒女講論文義，俄而雪驟，公欣然曰︰「白雪紛紛何所似？」兄子胡兒曰︰「撒鹽空中差可擬。」兄女曰︰「未若柳絮因風起。」公大笑樂。即公大兄無奕女，左將軍王凝之妻也。”（言語第2.71）

這說的是著名才女謝道蘊（謝安的侄女）的敏思俊才，這句詠雪詩也成為中國詩壇上的名句，據說她到50多歲還在為年輕人設帳講學，可見魏晉風度也有女人的一份。

“趙母嫁女，女臨去，敕之曰︰「慎勿為好！」女曰︰「不為好，可為惡邪？」母曰︰「好尚不可為，其況惡乎！」”（賢媛第19.5）

這位趙母是三國時吳人，桐鄉縣令虞韙之妻，虞韙死後，孫權詔其入宮，稱趙姬。趙母此語，有深刻的見識，隱含了對時代世道人心極為到位的針砭，從一定程度上說，可作為中國人在歷史上生存狀態的一個絕佳注解，當今之世也大抵如此，這是一種悲壯的智慧——好比嵇康的《家誡》，教導子女不可效仿自己，要學會自保。

“許允為晉景王所誅，門生走入告其婦。婦正在機中，神色不變，曰︰「早知爾耳！」門人欲藏其兒，婦︰「無豫諸兒事。」後徙居墓所，景王遣鍾會看之，若才流及父，當收。兒以咨母，母曰︰「汝等雖佳，才具不多，率胸懷與語，便無所憂；不須極哀，會止便止；又可少問朝事。」兒從之。會反，以狀對，卒免。”（賢媛第19.8）

這段故事是說：得知許允被司馬師殺害的時候，其妻正在織布，得悉此事她神色不變，淡然說道：“早知道會有這結果。”下人想把孩子們藏起來，許妻說跟孩子們無關，後來搬到許允墓邊居住，司馬師派鐘會去查看，說要是許家兒子才華出眾，就把他們抓起來。許允的兒子們問計于母，許母說，你們雖然不錯，但才具不夠，到時候該說什麼就說什麼，不過也要適可而止，還有別打聽朝廷裏的事。鐘會把所見所聞彙報上去，結果啥事也沒發生。

在《世說新語》前一則故事裏，許允被捕，其他人都嚇得要死，只有許妻認為沒事，還煮了小米粥等著丈夫回家，果然被釋放。像這樣大難臨頭鎮定自若的女子，古代不乏其例。這常常是一種天分，與性別無關，與知識無關，倒是跟家世常常頗有關係——這位許妻身出阮氏名門，容貌醜陋，然識見高邁，許允還配不上呢，嫁到許家，許允開始嫌她難看，被阮氏說得啞口無言，後來夫妻恩愛，患難與共。

這種識人與洞察世事的能力，山濤的太太也極為出色，見到阮籍、嵇康，就說論才山濤遠不如他們，山濤則度量很好。

在這些故事裏，實際上我們也隱約地能夠看到，即使禮教大防弄得人不人鬼不鬼的，變態的倫理標榜因其太戕害人性，在日常生活裏並沒有太大市場，只是在公開場合便弄得正兒八經，似乎個個都是孔子的玄孫孝子，所以這種虛偽的禮教，在阮籍、阮咸他們那裏就成為用言行肆意征討的對象。

“阮籍嫂嘗回家，籍見與別。或譏之，籍曰︰「禮豈為我輩設也？」阮公臨家婦，有美色，當壚酤酒。阮與王安豐常從婦飲酒。阮醉，便眠其婦側。夫始殊疑之，伺察，終無他意。”（任誕第23.7/8）

阮籍顯然尊重女人，也喜歡女人的美，不假裝“非禮勿視”，在美女邊上，把自己弄得跟個墓碑似的，很無趣很無聊，也很虛偽。與嫂子辭別，這是人的行為，而那時候的禮教不允許這樣做，是不願意人們活得太像個人樣吧——不然統治者如何有效統治人們呢？一切的專制統治都有共同點，就是要破壞人的正常情感，這是控制人最好的方法，把人弄得很不快樂，是專制統治的一大法寶。

“阮仲容先幸姑家鮮卑婢。及居母喪，姑當遠移，初雲當留婢，既發，定將去。仲容借客驢，著重服自追之，累騎而返，曰︰「人種不可失！」即遙集母也。”（任誕第23.15）

阮咸和這位鮮卑姑娘兩情相悅，母喪期間也毫不顧忌，於是珠胎暗結。姑媽說話不算數，我猜測是要考驗阮咸是真愛這姑娘還是只是一時的心血來潮。阮咸披麻戴孝追女人，這已是當時社會所不容，還與那姑娘共騎一驢回家，若是古代西方騎士那是浪漫，在中國古代社會卻是大逆不道。我覺得那時候對阮咸不滿的人，恐怕更多是出於對阮咸特立獨行的嫉妒而不是要維護禮教，這種情況下我倒寧可他們虛偽一點，虛偽至少表明他們在生理方面還沒有被徹底異化，還有人味。

而這些都還不算最絕的，最絕的要算《晉書.阮籍列傳》裏記載的另一段故事：

“兵家女有才色，未嫁而死。籍不識其父兄，徑往哭之，盡哀而還。”

愛美、愛才、愛自由的阮籍，其狂放與率性至此可說到了了無外在約束，從心所欲不逾矩的境界了，生在1700多年之後的兄弟我也做不到：試想我很喜歡某不熟悉的美女及其家人，她要是不幸去世，我會去吊問嗎？——十有八九做不到。

有了這些或才華出眾，或美德卓越、識見超凡的女人們，我們才可以說魏晉風度該有且確實也有它更為完整的內涵。而有了阮籍、阮咸這些魏晉名士，別的不說，至少女人們还能看到幾個懂她們、尊重他們、熱愛她們的真男兒。

2009年3月8日於追遠堂